অল্প কিছুদিনের মধ্যেই দেশের বাইরে চলে যাচ্ছি। জীবনের এক নতুন অধ্যায় শুরু হতে যাচ্ছে—নতুন স্বপ্ন, নতুন পথচলা। কিন্তু মনটা কেমন জানি এক অদ্ভুত অনুভূতিতে ভরে আছে।
মা-বাবার স্নেহময় ছায়া, ভাই-বোনের হাসি-ঠাট্টা, আত্মীয়-স্বজনের ভালোবাসা—সব কিছুই যেন চোখের সামনে ভাসছে। নিজের শহর, নিজের মানুষ, পরিচিত গলি-মোহল্লা, চেনা পরিবেশ... এত সহজে ছেড়ে যাওয়া যায় না।
আর সবচেয়ে বেশি মনে পড়ছে আমার ছোট ভাই আতিকের কথা। সপ্তাহে বা পনেরো দিনে একবার হলেও ওর কবরের পাশে গিয়ে কিছু সময় দাঁড়িয়ে থাকতাম, চুপচাপ। অনেক না বলা কথা বলে আসতাম মনে মনে। এবার দেশের বাইরে চলে গেলে সেই জায়গাটুকুতেও হয়তো আর নিয়মিত যাওয়া হবে না—এই ভাবনাটাই বুকের ভেতরটা হালকা করে কাঁপি
